我完全不知道该怎么描述过去的这一年,它很混沌,无法形容。如果有关键词,大概是知道不知道了。
这一年的生活重心极度偏移,现实凶猛、理论无力,同时陷入通俗小说的汪洋大海之中。
离电影很远,离严肃很远,离现实或者太近或者很远,所谓理想是天边的红气球,不知道会不会飞过来。
知道了吗?其实还是不知道,不过似乎比以前知道了一些,因为想要更清楚地知道,所以有了理由对2012抱有期待。
我完全不知道该怎么描述过去的这一年,它很混沌,无法形容。如果有关键词,大概是知道不知道了。
这一年的生活重心极度偏移,现实凶猛、理论无力,同时陷入通俗小说的汪洋大海之中。
离电影很远,离严肃很远,离现实或者太近或者很远,所谓理想是天边的红气球,不知道会不会飞过来。
知道了吗?其实还是不知道,不过似乎比以前知道了一些,因为想要更清楚地知道,所以有了理由对2012抱有期待。
去年夏天,在台上激动得宣告,生活不在别处,生活就在这里。一语成谶,生活真得停留在“这里”了,或者说,只有回到这里,才可能继续充盈,不断攀高,吐浊纳新,敏感于世。
原本以为麻木是可以被分佳节又重阳裂的,现在才发现麻木是联带的,因为对此的麻木,于是产生对彼的麻木,就像魔山里终日不可自拔地沉溺。
如果没有南方,又该怎么面对苇弟和凌吉士呢?
新搬来的小区是个老小区,右边一条河,河边垂柳依依,花盼枝头,有时候河水绿的浓郁得像要流出些色的脂玉,左边是很热闹的马路,晚上大卡车公交车出租车轮番次第上阵,屋子里的玩具们一激动便会颤抖着跳腾起来。
小区里住得全是老头老太,一下楼,就能看到摇着蒲扇、围坐一圈的他们,挺慈爱地一起停下话头望着你,碰到邻居老头,他还会跟你招呼两句。这两天,小区悄无声息地换了个新的大门,镂了细花,点了金线,乍看起来挺有谁家花园的风韵,只可惜,真正的风韵却走失了。原本,旧大门的旁边放着一把绒面的椅子,有着阴沉地有点像大海翻滚的那种蓝色的玫瑰镶满在椅面上,初见的时候,就像是不小心窥到了前朝美人的旧事,椅子旁是把老旧的麻布面的沙发,一个穿白色老头衫的老爷爷总爱拄着拐杖坐在那里,早晨7点多的阳光有时会照进来,他便有一半融入了那种温柔的金色中,眼睛眯缝着,里面不知道翻滚着怎样的爱与恨。每次经过那个角落,我都会想,一定要把它记录下来,这个城市真正让人动心的地方。只是,巴黎风韵的大门一来,这些破败的黄昏的恹恹欲睡的风景便立刻被打散了,角落干净得有点空荡荡,新铺得沥青路面仿佛在印证这般寂寥似得沉默着不说话。
中午和阿一走在明晃晃的大马路上,困得东倒西歪,想起小埙向我推荐的那篇灰,读得时候一直很紧张,生怕那样的牵绊忽然就溢出去了,好在直到最后都没有,这大概正是它真正迷人的地方。
今天浏览了很多关于动车的新闻,刷了一天的微博,同时继续着无意义的文字工作,又沮丧又暴躁。看到王勇平的“相信”,忽然脑子里就涌出了这首诗:
我不相信 天是蓝的
我不相信 雷没有回声
我不相信 梦是假的
我不相信 死无报应
我不想安慰你
在颤抖的枫叶上 写满关于春天的谎言
来自热带的太阳鸟 并没有落在我们的树上
而背后的森林之火 不过是尘土飞扬的黄昏
但我相信 你的眼睛
但我相信 滚烫的泪
我永远相信 你的叮咛
我永远相信 这个夜晚
即使明天早上 枪口和血淋淋的太阳
让我交出自由 青春和我的笔
我也绝不交出这个夜晚 绝不交出你
让墙壁堵住我的嘴唇
让铁条分割我的天空
只要有心的跳动 就有血的潮汐
而你的微笑 将每夜升起
在我的小窗前 唤醒记忆
——北岛《我不相信》
昨天晚上做了一个关于珍惜的梦,梦到最后我一个人在那边嚎啕大哭,伤心得不能自已,梦里面很多人被我弄丢了,本来隐隐觉得都有转机,可是却在最伤心的时候醒了,于是更伤心。
前几天搬了家,大包小包地来到了杨柳小河边。新租的房子当然是好的,离单位只有几步之遥,去哪里都好像很近的样子,玩得再晚也有公交车回家,临近午夜的公交车总是开得飞快,车上熙熙攘攘但因为是归程,每个人的心情都好得不得了,可以笑着听陌生人说话。只是搬家前的几个星期,每回一次滨江,都觉出一分好来,水果店的小哥好,帮你削不是从他们家买的凤梨;街尾的小饭店好,可以和嚣张的同事们围成一圈,听她们很happy地讲程序、讲策划、讲那些离我越来越远的东西;最好的是那个东西堆得乱七八糟的小房间,因为里面有我来这里的动力、希望和慰藉啊。可是我却离开了。
一直以来,我都拙于建立长久的关系,是你们让我也可以拥有这样弥久而深刻的人与人之间的联系,只说感谢太轻。最近一边任性一边惶恐,看绿树荫荫,波心荡漾,恨不得化作一池碧水溶于此。经过深思熟虑的冒险,也许可以让这一切重一点。
我已经迫不及待想要讲述我所看到的黄冈黄州赤壁了,尽管我们此行的真正目的地是武汉,而这里是拐个弯去的地方。
回来的时候,逛书店,发现一本薄薄的小册子,林白写得中篇,当时随手一翻,看到了开头:
“为什么长江在那么远?”今红问。她来到黄冈赤壁,没有看到苏东坡词里的“惊涛拍岸卷起千堆雪”,岩石下面是一片平坡,红黄的泥土间窝着几摊草,有一些树,瘦而矮,稍远处有一排平房,墙上似乎还刷着标语。
本来认为长江就应该在赤壁的脚底下,周围应该奇绝阔远。其实很多年前她来过一次,但当年的记忆禁不住乱七八糟的东西反复冲刷,二三十年下来,复又觉得,到了赤壁肯定就会看到惊涛裂岸的壮阔景象。
很多年前似乎,她突然想起,多年前,她似乎也问过同样的话:“为什么长江在那么远那边?”她那时扎着两根羊角辫,她伸直胳膊,伸出食指指向江水的方向。那时候,大学已经上了三年多了,今红身上还是一股子乡下女孩的土拙气,“为什么长江会在那么远?”今红听见林南下回答她:因为长江已经多次改道了呀!林南下浅浅一笑,她脸上的梨涡随即现了出来。大群大群的燕子在两人的面前飞来飞去。
其实黄冈很大,我们花了一个下午乘了两趟环线公交转来转去的地方只是它的一隅,叫黄州,苏东坡待了四年的地方,给了他重逢陈慥机缘的地方。十九年前,当时的两个少年郎,实打实的幽并游侠儿:“前十九年,余在歧山,见方山子从两骑,挟二矢,游西山。鹊起于前,使骑逐而射之,不获;方山子怒马独出,一发得之。因与余马上论用兵及古今成败,自谓一世豪士。”歧亭一遇,却是斗转星移,但这无妨,两人依然默契交心,握手一笑三千年。
二赋亭里坐了很长时间,听很多方言版的《前赤壁赋》,听lit抑扬顿挫的朗诵,听我磕磕巴巴的跟读,“唯江上之清风,与山间之明月,吾与子之所共适”。我只是惶恐江上清风与山间明月愈来愈远,再难守住。
望到赤壁的那一刻,真得呆愣了很长时间,子瞻问:“赤壁之游乐乎?”乐,只是不曾想,原来盛名之下,掩掩映映这许多纵横。那一刻,巨大的虚无汹涌而来,就像江堤上看不到江水,就像东坡像前听嬉闹的电子乐声。
1路车开到底站,好像是世界尽头,老奶奶坐在那里卖冰棍,告诉我们,江对面是鄂州,其实我们都没听懂她说得是什么。年轻人很多,手牵手地往江边走,江滩很破败,却莫名得被人声喧哗得很有活力,完全无视血吸虫的张牙舞爪。
“西望夏口,东望武昌”,我想起那些争执和沉默,我们没有遇到想象中的黄冈,也不曾了解真实的黄冈,我们随着车开一路热闹或是一路凋敝,在言语中发现断裂和空白,坐立不安。长江为什么这么远...
今天去的地方叫凯旋路,猛听到这个名字,心里面顿时感觉无数小针轮番次第得扎了过来,恍惚间产生出错乱又心酸的感觉。凯旋路,凯旋路,今日此时,昨日此时,满目桃花,骑马客西都。
那里的凯旋路,下面是条河,和煦的风,温柔的夜,点滴铸成时间。这里的凯旋路,一片模糊,也许以后难再见。
去书店的时候,想念那时候三两成行,三折书里淘出心头好,去逛街的时候,想念那时候兴冲冲去意满满归,丢在出租车上的黑长裤,去食堂的时候,想念那时候千奇百怪的竹筒饭和五元一碟的莲藕饺,去旅游的时候,好吧,现在不旅游,只是会长久身处大学时第一次旅游的目的地。爸爸说,毕竟,你生命中最美好的七年在那里度过。于是,那里也成为了最美好的地方。
我想念你们。
小t在26岁生日的早上感动得热泪涟涟,因为大T爬起来给小t煮了一碗面。
结果下午小t和大T就吵了起来,因为晚上吃饭请谁或是不请谁。
小t和大T经常打架,小t造势厉害,唔里哇啦乱叫一通,拳头乱挥一气,速度很快,却没力气,状似猴子。大T一开始忍耐,面色红润,不胜娇羞,然后绝地反东篱把酒黄昏后攻,一击即中,于是满屋只能听见小t喊救命。
大T有一个男朋友,现实苦顿种种,但押不过两人真心相知,诗来话去。
小t却总是浅尝辄止,兜兜转转,种种般般,迈不过心中的坎。
大T说自己是完美主义者,可小t却觉得大T懂得取舍,于是有了灵魂契合的爱情。
小t说自己内心很敏感,肠胃和皮肤也很敏感。大T说小t你时常幼稚还很懒惰。
大T面冷心热,可与人分享痛苦和软弱。
小t面热心冷,蓝天碧水绿树之后总有一扇门。
大T奋斗,小t坚持,两个人的生活有时候乱七八糟,灰尘满天,有时候挤成一团,大嚼鱼干。
小t和大T在陌生的城市生活,小t怀念过去,大T憧憬根源,小t时常惶恐,生怕一个人被抛在这陌生地,大T说其实她也会紧张,因为小t和她一直相互扶持。
这个城市以它最残败的姿态迎接了我,一个大洞连着一个大洞,坑坑洼洼,满目疮痍。正如我怀揣最软弱的内心投奔了它,在每天晃荡的车厢中,看这里早晨的混乱不堪。
七月底的时候还做了一次看客,可惜荷花并没有盛开,荷叶亭亭,日光惨白,苏堤也走不到头。然后有一天晚上旧地重游,湖水好像要漫到脚背,小姑娘变大叔,一逢又再逢。
万千缠绕全不在此地,无归属亦不陌生,这是个奇特的地方,不让你思乡却让你心怯。以前的任性现在算是明白,于是费尽心思,拿出最大耐心和毅力。
开始的时候,夜夜辗转,回忆全被撕裂,疼到难以呼吸。于是想到三年后的那个梦,绮丽美好,照亮这个苍穹,于是拼命坚持,逼迫自己相信。
三桥是粉色的,四桥是蓝色的,新城像徐家汇、五角场和浦东的结合,巨大的mall怪兽一般张扬着自己的存在。我好像生活在它处,石公、子瞻、乐天全都与它无关,301上浓眉慈目的老爷爷指着宋城说:这才是老杭州。
大雨滂沱之后的晚上,我躺在25楼的窗台上,她在拨弦,她在低唱,风很大,猫乖乖地窝在床上,我侧头望去,窗户上隐约显出我模糊的脸,灯光点点,漂浮在半空,明明暗暗,我告诉自己,大概是这里了。
剧还没怎么排,这厢已经开始上演《红楼梦》了,看到邓loli忽然就黛玉哭花荫了,rature和lit立即马上没有犹豫地就傻愣了。前天宝钗妹妹甩袖子甩得还尚有逻辑,今天这一哭又是哪里来的?我拿我的心给你瞧了,赤裸裸红彤彤还扑棱扑棱跳,怎么在这儿就灰败得一塌糊涂呢。
定好的日期就这样不明不白地被人夺走了,不理不睬或是官腔十足,孤立无援的三小时真是让人欲哭无泪。好吧,周六上演就周六上演,自娱自乐的精神发扬光大那就是一种境界。
lit还好你不会放弃rature就像rature不会放弃lit一样,呜呜,宝玉如果从了史湘云,那俺从小的心愿就实现了。
这种感觉很难描述,明明应该很饱满,但却又空空落落。倔强的孩子得不到糖果,我却不会哄。
lit说我们要把它看成一个过程,确实,一切都在发芽,生长,虽然千疮百孔,但就是可以开出红色的娇艳欲滴的花朵。
于是今天,重新认识自我和他人。每个孩子都是可爱的,忙中偷闲吃巧克力的灯光,摆摆手然后热情高涨的诗甲,大声说话大声唱的邓邓,惊艳全场的塞莉亚。犹如彩色光点,这些记忆在我身边悬浮再旋转,歌声响起,裙摆飘飘,午后三时公车上的阳光。
很多事情做不好,但是没关系,一切刚刚开始,挫败只是让未来的回忆更加情节曲折波澜壮阔。
女王,也许我要对你say sorry,但那绝对不是因为我做错了,而是因为我珍惜这情谊,请让我相信一切不会因为今天而崩坏。